Il testicolo che scatenò il putiferio

Da Nazione Indiana un interessante ma non compreso dibattito sulla traduzione di un piccolo testo kafkiano (Su in galleria).
Questo il testicolo nella traduzione di Pasquale Vangelisti:
«Se una cadente, tisica cavallerizza nell’arena venisse spinta dalla frusta spietata del suo capo a girare per mesi senza interruzione su un cavallo barcollante davanti a un pubblico instancabile frullando in groppa, lanciando baci, dondolando i fianchi, e se questo spettacolo sotto il rombio continuo dell’orchestra e dei ventilatori si protraesse in un grigio futuro all’infinito accompagnato dal battere smorzato e poi crescente delle mani, che propriamente sono magli a vapore – forse allora un giovane habitué della galleria filerebbe giù per la lunga scala superando i settori, si getterebbe nell’arena, chiamerebbe l’alt! tra le fanfare della sempre condiscendente orchestra. Ma siccome non è così; una bella signora, bianca e rossa, entra a volo dal sipario che i servitori fieri in livrea le aprono davanti; il direttore, cercando devotissimo i suoi occhi, le fiata contro al modo delle bestie; prudente la solleva sul cavallo pomellato quasi fosse la nipotina adorata che parte per un viaggio pericoloso; non sa decidersi a dare il via; lo dà infine dominandosi, uno schiocco; corre accanto al cavallo con la bocca aperta; segue aguzzando gli occhi le evoluzioni dell’amazzone; può concepire appena la sua destrezza; prova a metterla in guardia esclamando in inglese; furente esorta alla massima attenzione gli staffieri che reggono il cerchio; prima del gran salto mortale scongiura l’orchestra a mani alzate di tacere; alla fine solleva la piccina dal cavallo tremante, la bacia su tutt’e due le guance e nessun omaggio del pubblico gli pare sufficiente; mentre lei stessa, sorretta da lui, ben sulle punte dei piedi, circonfusa di pulviscolo, con le braccia spiegate, la testolina all’indietro, vuole spartire la sua felicità col circo intero – siccome va così, l’habitué della galleria posa il viso sul parapetto e, sprofondando nella marcetta finale come in un greve sogno, piange senza saperlo.»
Questa la variante (dalla trad. it. di Silvia Bartoli, Mondadori 1992):
«Se un’acrobata a cavallo, fragile, tisica venisse spinta per mesi interi senza interruzione in giro nel maneggio sopra un cavallo vacillante dinanzi a un pubblico instancabile da un direttore di circo spietato sempre colla frusta in mano, continuando a frullare sul cavallo, gettando baci, oscillando sulla vita, e se questo spettacolo proseguisse in mezzo al fracasso dell’orchestra e dei ventilatori nel grigio futuro che continua a spalancarsi sempre, accompagnato dall’applauso, che si estingue e poi torna ad ingrossare, di mani che son veri martelli a vapore – [...]»
Questo il dibattito:
COLLEONI
A parte che io avrei tradotto *gli inservienti fieri* e *sul leardo pomellato*, NON è Kafka.
ALCOR
Anche “una cadente, tisica cavallerizza nell’arena” va giù con fatica, se è per questo, più avanti non sono andata.
COLLEONI
Sì, è un attakko tutto incespikato e il kavallo, più ke barkollante, è bolso.
NEDOVANNINI
Cadente suggerisce l’altezza pericolante (e siderale) della cavallerizza. Essere spinti da una frusta spietata è certo molto bello. Un conto è un banale direttore mosso da spietatezza umana o subumana, un conto una frusta che si anima di limpida cattiveria. Il cavallo non deve vacillare (cioè rischiare di cadere) ma semplicemente barcollare (cioè rollare) facendo vacillare la ballerina (stella cadente).
COLLEONI
Vannini, penso che alla base ci siano sensibilità diverse. Prenda ad es. “La maestrina degli operai”, scritto dal De Amicis nel 1892: la vicenda ha per protagonista una specie di Franti cresciuto, il Moroni, giovane operaio della cintura torinese, innamorato a suo modo della ventiquattrenne maestra delle scuole serali, debole e inconsapevolmente seducente, inorridita dalla scoperta di essere guardata con concupiscenza dagli allievi, quasi tutti uomini fatti, e in particolare da quello sventurato, di cui ha orrore e pietà ad un tempo. E lo confronti poi con la sceneggiatura che ne trasse nel 1918 Majakovskij per il film “La signorina e il teppista” (regia di Slavinskj), dove Majakovskij stesso è nella parte del protagonista. Bene, noterà la stessa differenza che tra la Bartoli e il Vangelista, o tra la c dolce della prima e il c duro del secondo (e comunque, per sentire l’allitterazione iniziale del ca ci vuole un orecchio allenato allo ska). Non so se con ciò ho sconfinato nella psichiatria: del caso, mi perdoni.
PAGHETTA (datemi la)
Un conto è la sensibilità e un conto è la resa. Il Vannini ha ragione (d’altronde ha SEMPRE ragione, questa è la sua spinetta nel fianco): non c’è partita tra un nerbo frustante e un direttore frustrante. Poi bisognerebbe conoscere la lettera. Tra le due c’è un terzo che gode? Vogliamo altre prove. Colleoni come tradirebbe? E Pocar che farebbe?
COLLEONI
Pocar ha il c duro. (A quale lettera ti riferisci? Vannini esercita pure per corrispondenza?)
PAGHETTA (datemi la)
Intendevo l’originale
NEDOVANNINI
Vede Colleoni, lo sa benissimo che Vangelisti è un mio vecchio paziente (non del tutto guarito). E dunque mi permetta di essere, come dire?, un po’ di parte. Come sanno benissimo gli amici (e pazienti) del Baghetta, io non mi intendo affatto di letteratura (sono, come si sa, neuropsichiatra dilettante e paleotrattorologo amatoriale), però le semplici osservazioni che ho fatto sul testo kafkiano mi sembrano lapalissiane. Chi conosce anche superficialmente (come me)l’opera del grande praghese dalle orecchie a vela, sa benissimo che lui aveva il pallino delle fruste automatiche e degli erpici scuoiativi. Dunque, senza far torto alla signora Bartoli, posso dire che la versione del mio paziente è molto più vicina alla ben nota durezza di Kafka (nomen omen). Insomma Colleoni, invece di divagare con De Amicis si rilegga la mia piccola nota critica, e faccia, se è il caso, delle osservazioni pertinenti e costruttive. Detto questo le consiglio di passare dal mio ambulatorio. La domenica visito gratis.
COLLEONI
Egregio, si dà il caso (omen cognomen) che pur io abbia il c duro (come del resto tutti i formiconi), ed anzi, a dirla tutta, ne abbia come Viktor Sklovskij addirittura 3. Fu per il terzo appunto che venni tempo fa in ambulatorio, donde mi dirottò dal vet. Ilario De Becchis, cui cascarono le braccia. Dovrei ora tornar domani da Lei, per un gioco crudele dell’oca?
NEDOVANNINI
Gentilissimo dottor Biondillo, un mio paziente mi fa sapere che il nostro sbrodolio in codesta Nazione è cosa poco gradita. Le chiedo scusa anche a nome dei miei fanciulleschi pazienti. Sa, la psichiatria è una scienza talmente lugubre che viene voglia di giocare anche nei blogoli degli altri, pensando che le stanze siano grandissime (quasi infinite) e che lo spazio occupato (da noi) sia del tutto trascurabile. Vede, dottore, io non voglio difendere il Colleoni. Lo so meglio di lei che è stato in manicomio. Lo so benissimo che è un Incurabile. Potrei snocciolarle qui tutta la sua cartella clinica, se non avessi la bifida lingua legata dal segreto professionale. L’ho avuto in cura 15 anni il Colleoni. Ebbene non sono mai riuscito ad ottenere nemmeno la più tiepida remissione del male. PERO’, bisogna ammettere che il dibattito sul piccolo testo kafkiano era interessante. NO? Ma le rinnovo le mie scuse. Cercherò di non intromettermi più, nemmeno se (come in questo caso) il Colleoni mi telefona tutto agitato nel cuore della notte e mi prega di intervenire. Dottor Nedo Vannini Psichiatra
GIANNI BIONDILLO
“PERO’, bisogna ammettere che il dibattito sul piccolo testo kafkiano era interessante. NO?” No.
COLLEONI
NO! NO! e NO! lo griderò finché avrò gas nel mantice, e non c’entrano qui i diritti del malato: SONO SANO SONO SANO SONO SANO (a parte il problemino pr cui malauguratamente sono capitato, una domenica, dal Vannini. Lo ammetto, ho 2 c dolci e un c 1 duro, e questo terzo fa problema. Fino ad allora me lo avevano trattato come ciste, ossia come un c dolce al par degli altri 2: Vannini mi tenne in sospeso qualche annetto senza pronunciarsi, e infine mi spedì dal De Vecchis che alla vista esclamò: orca che orchite! E così, dopo anni di c dolce, mi ritrovo nuovamente col c duro! Stesso discorso per vacillante/barcollante: dolce o duro? L’unica certezza è che il pezzo dell’orchestra kafkiana è uno ska dei Madness).
NEDOVANNINI
La ringrazio dottor Biondillo per quel suo “no”, non saprei dire se crucciato o semplicemente esaustivo, che (comunque) taglia la testa allo psichiatra, o, per meglio dire, butta nel water lo psichiatra dal camice candido insieme al paziente moccioso e impataccato. Dicevo che la ringrazio perché la sua chiarezza, sia pure brachilogico-ermetica, mi rasserena. Una sillaba pura in questo mondo di sbrodoloni non è cosa da poco. In effetti pretendere che qualcuno si interessi a un testo minore (eppure notissimo) di Kafka è, come dire?, un microdelirio. Anche le novità che la versione di Vangelisti (secondo alcuni) introduce sono ben poca cosa in confronto… in confronto? Ecco, mi perdoni Biondillo se non trovo l’altro termine del confronto. È che l’ambulatorio mi sfinisce e in realtà, per svagarmi, mi sarebbe piaciuto dialogare un po’ con lei. Vede, io non sono un uomo confuso come sembro. Non sono nemmeno sconfuso, però, a volte un po’ di conversazione normale mi riesce. Consideri che passo la vita in un ambulatorio che sembra una stia. Consideri che i pazienti (tipo il Colleoni) mi assillano con le loro idee stereotipate e odiosamente infantili. Insomma, avevo detto che la ringrazio per quel suo “no” ghigliottinesco. E invece no: ci sono rimasto male. Nedo Vannini
COLLEONI
La vedo male: quando Vannini ci rimane male, so per esperienza diretta che tira fuori dall’armadio la sua collezione di trattorini di pelouche e comincia a trafiggerli uno ad uno con certe spille…
COLLEONI
Il “Vocabolario della Crusca” mi dà: *barcollare* = sbandare di qua e di là per un peso al collo (fase precedente al tracollare) *vacillare* = procedere a stento con l’aiuto di un bacillum/bastone (da cui poi imbecillus). Ergo la Kruska dà ragione a Cafca. *** Per concludere una citazione veramente perspicua, che starebbe bene come antiporta di ogni blocolo che si rispetti: Aleksandr Blok, dal suo taccuino del 1908 (un secolo esatto fa): «I figli del nostro secolo, o almeno i più sensibili, sono insidiati da una malattia sconosciuta ai medici. Questa malattia è affine ai mali spirituali e può essere chiamata ‘ironia’. Si manifesta attraverso crisi di riso spossante, che cominciano con un sorriso provocatorio, canzonatorio, e degenerano in violente imprecazioni. Agli altri piace ridere insieme a questi ‘malati d’ironia’, ma non credono in loro… Non badate al nostro riso! Cogliete piuttosto il dolore che c’è dietro. Non credete a nessuno di noi. Credete a ciò che sta dietro a noi.»